Жизнь Тамары Сизовой кажется безупречной: она недавно окончила вуз, работает в крупной компании, воспитывает сына Вадика в счастливом браке и часто ездит в отпуск. На самом деле это всё вымысел, который она придумала для бабушки. Вера Ивановна ждала, что внучка станет успешной, поэтому Тамара не решается раскрыть правду о своём провале в Москве. Муж ушёл, университет она бросила, а теперь вместо преподавания итальянского работает секретарём. Когда врачи сообщают, что у Веры Ивановны инфаркт, Тамара с сыном летит в родную деревню. Там она сталкивается с лечащим врачом бабушки Сергеем и с Андреем Витязевым — одноклассником, в которого когда-то влюблён.
Она привыкла скрывать свои неудачи, но деревня заставляет её взглянуть на жизнь по-новому. Здесь нет московской суеты, только старые воспоминания и непривычные отношения. Тамара пытается сохранить лицо, но каждый день разоблачает очередной обман. Встреча с Андреем напоминает о прошлом, а Сергеевы вопросы заставляют думать о будущем. Жизнь в деревне неожиданно становится местом, где можно начать всё сначала.
Тамара приехала в деревню вместе с Вадиком. Она надеялась, что бабушка быстро поправится, но обстоятельства заставили её остаться дольше. Постепенно она понимает, что иногда нужно быть честной даже с самим собой.